

Sin título

por **Claudia Almada**

Je pouvais entendre l'eau
le son de quelque chose qui tombait
sans cesse

La chambre d'une maison de famille
avec des photos souriantes
pas un mot d'amour
ouvrir les jambes, sentir la main
en-dedans

Je pouvais entendre l'eau
le son de quelque chose qui tombait
sans cesse

les jambes endormies
le visage du chauffeur de taxi et l'eau
de la pluie sur le parebrise

je suis en vie
me dis-je sous l'eau de la douche
le sang dégoulinant
à mes pieds

je sus que c'était de la chance

je sus que j'avais survécu

je sus
reconnaître mon désir

je sus que d'autres non

elles ne rentrèrent pas
l'hémorragie ne s'arrêta pas

je sus que d'autres non

elles ne purent rien contre le commandement
de la faute,
la solitude et la peur.

Le son de l'eau
de quelque chose qui coulait
le long de mes jambes
vers mes pieds
depuis les miroirs
au cœur puissant
de mes ovaires.

Podía escuchar el agua
el sonido de algo que caía
sin parar

La habitación de una casa de familia
con fotos sonrientes
ni una palabra de amor
abrir las piernas, sentir la mano
dentro del cuerpo

Podía escuchar el agua
el sonido de algo que caía
sin parar

las piernas entumecidas
la cara del taxista y el agua
de la lluvia contra el parabrisas

Estoy viva
me dije bajo el agua de la ducha
con la sangre cayendo
a mis pies

supe que era suerte

supe que sobreviví

supe
reconocer mi deseo

supe que otras no

no volvieron,
no dejaron de sangrar

super que otras no

no pudieron con el mandato
de la culpa
la soledad y el miedo

el sonido del agua
de algo que caía
por mis piernas
hacia los pies
desde los espejos
al centro poderoso
de mis ovarios